"Con gái em mới 4 tuổi, giờ bố cháu đã bắt đầu khó thở và sức khỏe đang yếu đi. Em xin anh chị cho em về khu cách ly bên đó để chăm sóc con, xin anh chị tạo điều kiện giúp em với" - giọng nói khẩn thiết cùng tiếng ho khan của chị gái giường đối diện khiến tôi mơ màng tỉnh giấc từ sáng tinh mơ. Chưa kịp định thần, tôi nghe tiếng khóc:

"Em nằm ở đâu cũng được, 3 người nhà em một giường cũng được, mong anh chị giúp đỡ, chuyển gia đình em về một phòng".

Mở mắt trong vô thức, tôi thấy chị đang ngồi thất thần ở một góc giường, đôi mắt ngập tràn nước. 3 ngày nay, đêm nào chị cũng mất ngủ vì nhớ con. Chồng và con gái 4 tuổi có kết quả xét nghiệm dương tính sau chị nên được đưa đi cách ly ở cơ sở thu dung khác, nghe đâu ở tận Tứ Hiệp (Thanh Trì), tức cách khu thu dung chúng tôi đang ở 20km.

Nhiều ngày nay, chị liên tục bày tỏ nguyện vọng được chuyển đến ở cùng con và chồng để thuận tiện chăm sóc. Chị hiểu rõ hệ thống y tế đã quá tải, việc sắp xếp phòng cách ly, chuẩn bị phương tiện di chuyển là điều vô cùng khó khăn. Vì vậy chị chỉ biết kiên trì, chờ đợi sự giúp đỡ, mong muốn được đoàn tụ cùng chồng con trong khu cách ly.

Trong cơn đại dịch, chị mất việc, chồng cũng bị giảm giờ làm, kinh tế gia đình trở nên khó khăn. Con còn nhỏ nên cả nhà luôn có ý thức phòng dịch cẩn thận, thực hiện đầy đủ 5K, nhưng con virus quái ác đã tìm đến gia đình nhỏ từ lúc nào không hay.

Chuyện không may xảy đến, gia đình chị chịu đủ lời trách móc từ hàng xóm, "mang tội" đưa dịch về xóm trọ. Nhưng chị vẫn kiên cường vượt qua, tuân thủ quy định cách ly và lạc quan điều trị, hy vọng chồng con bình an. Nhưng 2 ngày sau, chồng chị và con gái nhận kết quả dương tính với SARS-CoV-2 và được đưa đi cách ly ở cơ sở thu dung khác.

Nhận tin chồng có biểu hiện khó thở, con gái khóc đòi mẹ, gia đình mỗi người một nơi khiến chị hoang mang. Mong ước duy nhất của chị là được đoàn tụ cùng chồng và con gái trong một khu cách ly.

Sau nhiều ngày thấp thỏm chờ đợi, chiều nay, chị nhận tin được chuyển nơi cách ly đến cơ sở thu dung tại Tứ Hiệp - nơi chồng con chị đang điều trị. Chị mừng lắm. Chị quay sang nói với tôi: "Chị biết mà, tất cả chúng ta không ai bị bỏ rơi, chị biết nguyện vọng của chị sẽ được lắng nghe".

Cuối cùng, mong mỏi của chị đã nhận được hồi đáp. Hệ thống y tế đang dốc cạn sức lực, một lòng vì người dân, tạo mọi điều kiện để người dân yên tâm chữa trị. Gia đình chị sẽ đoàn tụ trong một khu cách ly khác, chị sẽ thôi mất ngủ và chuyên tâm điều trị. Cả gia đình sẽ chóng khỏe.

Còn tôi, sức khỏe đã dần ổn định, những cơn ho dai dẳng không còn làm phiền giấc ngủ. Sáng tỉnh giấc, tôi cảm thấy khoan khoái, dần lấy lại vị chua cay mặn ngọt, thấy lòng nhẹ tênh khi nghĩ về ngày mai.