Phải khó khăn lắm chúng tôi mới tìm tới được căn nhà nhỏ nằm sâu trong con hẻm nhỏ ở khóm 2. Ba người con của ông gồm: Đặng Hòa Bình (40 tuổi), Đặng Hải Đăng (38 tuổi) và Đặng Ngọc Lệ (34 tuổi) đều bị tâm thần. Ông Hiệp kể, lúc nhỏ tất cả các con đều bình thường, nhưng khi đến khoảng 3 - 4 tuổi thì trở bệnh rồi tâm thần ngơ ngáo.

Lúc chúng tôi đến nhà cũng là lúc ông Hiệp vừa đi giăng lưới ở bờ sông về. Thành quả của cả buổi giăng lưới từ 3h đêm là vài ký cá lòng tong và cá linh. “Tui đi câu theo con nước, nước ròng thì chèo ghe đi dọc sông Tiền bắt cá kiếm thêm thu nhập nuôi tụi nhỏ. Ngày nào bắt được nhiều cá thì đem ra chợ bán được 40.000 - 50.000 đồng, ngày ít thì cũng đủ dùng trong gia đình. Nghèo lắm nhưng ráng sao để các con không đói là mừng” - ông Hiệp nói.

Tuy vất vả, gà trống nuôi con nhưng ít khi nào ông Hiệp than vãn, mặc dù sống với những người con tật nguyền, khù khờ nhưng tình thương của một người cha vẫn luôn đong đầy. Nhìn những cặp mắt đờ đẫn, những cử chỉ quậy phá của những người con bị tâm thần chắc hẳn nhiều người sẽ không khỏi xót xa cho người đàn ông tóc đã nhuốm bạc này.

“Thức khuya dậy sớm tôi không lo, cực khổ tôi không màng, nhưng trong lòng không yên vì sợ ở nhà đêm hôm khuya khoắt mấy đứa con có gì không ai lo” - vừa nói, ông Hiệp vừa đong hơn chén gạo để nấu cơm cho cả 4 người vừa nhoẻn miệng cười: “Tháng có chừng hơn 20kg gạo à chú ơi. Nấu nhiều hết gạo, cuối tháng lấy đâu ra mà ăn”.

Theo ông Lê Kiều Tân - Phó chủ tịch UBND phường 4, dù khốn khổ là vậy nhưng ông Hiệp vẫn tham gia chốt cứu hộ trên sông Tiền ở địa bàn phường 4. Nhiều trường hợp say xỉn, đuối nước đã được ông Hiệp cứu sống. “Hộ chú Hiệp thuộc dạng hộ nghèo tại địa phương. Mỗi khi có mạnh thường quân giúp đỡ, phường vẫn thường ưu tiên dành phần cho gia đình chú. Sắp tới chính quyền địa phương sẽ quan tâm giúp đỡ chú để chú và những người con bị tâm thần bớt cơ cực hơn” - ông Tân nói.

Cảnh gà trống nuôi con đã là vất vả, đằng này người cha tuổi đã xế chiều, lại phải lo cho 3 người con khù khờ, ngơ ngác trong cảnh thiếu trước hụt sau. Gánh nặng đó ngày càng đè nặng lên đôi vai gầy yếu của ông.