Khi ca nô cập bến tàu đảo Sinh Tồn đã thấy quân và dân trên đảo với khuôn mặt rám nắng nhưng nét mặt hồ hởi đón Đoàn công tác từ tàu Trường Sa 571. Trong đó có cả các em học sinh trường THCS Sinh Tồn líu lô như đàn chim non bá cổ khách từ đất liền vào. Hoạt động đầu tiên của Đoàn khi đặt chân lên đảo là thực hiện Lễ chào cờ. Khi Quốc ca vang lên, âm hưởng của hùng thiêng sông núi, những khát vọng, hy sinh của bao thế hệ cha anh lại ùa về trong tâm khảm mỗi người. Ngắm nhìn lá cờ đỏ sao vàng tung bay trong gió, tiếng hô vang mười lời thề Quân đội nhân dân Việt Nam của cán bộ, chiến sĩ Đảo Sinh Tồn khiến tình yêu quê hương đất nước, lòng tự hào dân tộc càng dâng trào.

Đảo Sinh Tồn là một trong ba xã, thị trấn của huyện đảo Trường Sa. Bên cạnh các đơn vị quân đội, trên đảo còn có các hộ dân sinh sống. Đảo cách đất liền 320 hải lý và chỉ cách đá Gạc Ma vài hải lý. Đảo không có nước ngọt, đất trên đảo là cát san hô nên trước kia không trồng được cây ăn quả, rau xanh mà chỉ có các loại cây mù u, phong ba, phi lao, rau muống biển, cây bàng quả vuông, cây bão táp, cỏ dại. Đến đảo Sinh Tồn, tôi nhớ đến lời bài hát “Lính đảo đợi mưa” của nhạc sĩ Quỳnh Hợp (thơ Trần Đăng Khoa): “...Chập chờn lấp loáng phía chân trời; Dẫu chẳng có mưa chúng tôi vẫn sinh tồn trên mặt đảo; Đảo vẫn sinh tồn trên đại dương gió bão; Như đã vững bền, như đã tốt tươi...”.

Dọc theo con đường rợp màu xanh từ cột mốc chủ quyền thiêng liêng dẫn tới trụ sở UBND xã, chúng tôi được chứng kiến một cuộc sống bình dị của những người dân nơi đây. Hình ảnh những ngôi nhà kiên cố, xinh xắn treo cờ Tổ quốc nằm san sát bên nhau, những dàn mướp đắng trĩu quả trước hiên nhà cùng ngôi chùa và bia ghi danh 64 liệt sĩ hy sinh trong trận hải chiến Gạc Ma ở gần khu dân cư lúc nào cũng nghi ngút khói hương. Dẫn chúng tôi về thăm gia đình, anh Võ Kim Toàn phấn khởi chia sẻ về cuộc sống của gia đình mình trên đảo: “Không có nước ngọt, nhưng chúng tôi đã cải tạo đất và có thể trồng được rau xanh để cải thiện cuộc sống”. Để minh chứng, anh Toàn cùng cậu con trai đang học lớp 5 đưa chúng tôi ra thăm vườn rau xanh của gia đình; nhìn những luống rau xanh mướt, những giàn bí trĩu quả chúng tôi càng cảm phục ý chí và sự quyết tâm khắc phục khó khăn, vươn lên trong cuộc sống của quân dân trên đảo.

Trung tá Vũ Thế Long, Chỉ huy trưởng kiêm Chủ tịch UBND xã đảo Sinh Tồn giải thích thắc mắc của tôi rằng vì sao đảo này lại có tên là Sinh Tồn: “Đảo Sinh Tồn được hình thành ở một vị trí cực kỳ quan trọng trong quần đảo Trường Sa, như một lá chắn, một vị trí tiền đồn giữa biển Đông mênh mông. Vì thế, cán bộ, chiến sĩ và nhân dân trên đảo tin rằng Sinh Tồn sẽ trường tồn vĩnh cửu để bảo vệ vững chắc vùng biển, vùng trời thiêng liêng của Tổ quốc”.

Trên đảo Sinh Tồn có một tấm biển ghi lời của Hồ Chí Minh: "Ngày trước ta chỉ có đêm và rừng. Ngày nay ta có ngày, có trời và có biển. Bờ biển của ta dài và đẹp, ta phải biết giữ gìn lấy nó". Gần như năm nào xã đảo Sinh Tồn trong quần đảo Trường Sa của Việt Nam cũng ẩn khuất những nguy cơ, tuy nhiên, quân và dân xã đảo nơi đầu sóng vẫn hiên ngang ngày đêm quyết tâm giữ vững từng tấc san hô mặn mòi của Tổ quốc.