Cái chữ tiếp khách nước mình ở một góc nào đó, tự dưng mang ý nghĩa xấu kinh khủng. Mặc dù, trong nhà cũng cơ quan, đoàn thể, lúc nào cũng có chuyện tiếp khách. Cơ quan nhà nước nào chẳng có hẳn bộ phận lo chuyện tiếp khách nằm trong văn phòng. Trong ngân sách phân cho các cơ quan nhà nước, em biết có mục dành để tiếp khách. Mục này nó thật sự là mục quan trọng, thậm chí huyền ảo. Nên Bộ Tài chính đã cố gắng cụ thể hóa bằng những quy định rất chi tiết, ví như tiếp mẹ Việt Nam anh hùng, gia đình có công thì như thế nào, khách trong tỉnh ngoài tỉnh thì ra làm sao. Hình như mỗi khách được ấn định một trăm rưỡi đến hai trăm gì đấy. Trong bộ chứng từ tiếp khách thì ngoài hóa đơn đỏ, hóa đơn xanh (ghi các món ăn) thì phải có danh sách khách. Nhưng vỏ quýt dày thì có… móng tay nhọn. Thường thì danh sách khách sẽ được kê lên gấp đôi hoặc gấp ba, gọi là phát sinh. Tiền có chừng ấy, khó có thể tỏ ra tươm tất. Nên hiểu và thông cảm cho các bác lãnh đạo đi tiếp khách. Chẳng nhẽ chỉ mời khách uống có lon bia, rồi khách ba chủ nhà bảy, phát sinh là chuyện không tránh khỏi. Chỉ vì tiếp khách nhiều cơ quan công quyền mang công mắc nợ.
Rồi chả lẽ, có khách mà chỉ một mình sếp đi tiếp. Kiểu gì cũng phải kêu thêm mấy nhân viên. Ưu tiên hàng đầu là nữ, và phải biết… uống. Rồi hoạt bát, rồi… xinh. Không thì uống rượu chán chết.
Cái sự hiếu khách của dân Việt mình cũng lạ, hiếu khách thì phải… bắt bằng được khách uống cho rõ nhiều, uống đến gục tại chỗ, đến nhòe nhoẹt, đến thân tài ma dại… khách càng say, càng đọa, càng… chết thì lại càng được khen là hiếu khách.
Mà khách thì… luôn rất rất đông. Các cơ quan nhà nước giờ liên tục khách. Khách ra khách vào, khách trên xuống khách dưới lên, khách ngang khách dọc… Chưa gặp nhau đã hỏi có thuốc gì bổ gan không, hỏi xong lại uống.
Hôm nọ em gặp một bạn cùng lớp, bạn ấy hỏi có biết em dâu bạn, một cô ở cơ quan cũ của em không? Biết, dù không hiểu chuyên môn cô ấy ra sao, nhưng mỗi lần cơ quan có việc tập trung tại hội trường, là thể nào cũng nghe cô ấy hát. Cô ấy xinh, hát cũng hay, rồi nghe nói nhậu cũng hay. Nhậu hay nghĩ là uống được nhiều, uống nhiều mà không nôn không khóc, chỉ cười hoặc hát, thì gọi là nhậu hay, tiên tửu ấy chứ. Cô ấy hay được đi tiếp khách với sếp, bạn em bảo thế. Bẵng đi một thời gian, gặp lại bạn cũ cùng lớp, bạn bảo cô em dâu đang đòi ly dị chồng. Đi với sếp nhiều, việc nhà cứ bỏ đấy cho chồng, con cái không chăm, bố mẹ cũng không chăm. Ừ, đã uống rượu giỏi lại còn việc gì cũng giỏi thì rất khó. Nên vợ chồng cứ lục đục, rồi đi đến tan vỡ. Nguyên nhân ghi trong đơn chỉ là tính tình không hợp. Chứ không ghi rõ là vợ hay phải đi tiếp khách, viết thế đọc lên không nhã…
Đấy, cái chuyện tiếp khách nó mông lung thế. Kiểu gì cũng có người hỏng gan, hỏng hôn nhân hoặc hỏng tất, nhưng thấy đâu đâu cũng vẫn cứ luôn quý trọng khách và chuyện tiếp khách.
Thật, chẳng biết làm thế nào!