Và ngay cả những khối bêtông đắp lên những tòa lâu đài vững chãi cũng ngả nghiêng, mỏng mảnh như màu khói. 

Ví như hình dung bây giờ ai đó trong chúng ta bỗng dưng xẹt cái như cánh diều bị đứt dây thì điều gì xảy ra nhỉ? Ai đó bắt đầu câu chuyện bằng nỗi sợ hãi. “Người ta sẽ lấy hình ảnh đó để ví dụ về tan xương nát thịt”. Ai đó rùng mình, bảo “tưởng tượng thôi đã nghe lành lạnh đi dọc sống lưng” rồi vào phòng kéo cửa.

Người khác cười chế nhạo, bảo “tan xương nát thịt” là nỗi sợ hãi có thật. Một tín hiệu của sự sinh tồn. “Nhưng phần lớn nỗi sợ hãi trên đời là do con người ta tưởng tượng ra, kiểu sợ ma quỷ và bóng đêm...”.

Người nữa nãy giờ lặng yên, miên man nghĩ vấn đề ở chỗ không phải ai cũng đủ năng lực để nhận biết chính lúc nào là tín hiệu sinh tồn với “tan xương nát thịt”, lúc nào chỉ là lời của ma quỷ và bóng đêm.

Người chợt nhớ năm nào đó cũng đứng trên nóc tòa tháp cao nhất thành phố như thế này bên bờ sông Sài Gòn. Không hiểu sao lúc đó người chẳng có chút sợ hãi nào khi nhìn xuống mặt đất hun hút sâu. Lại còn ước ao giá bây giờ được ôm hôn một cô gái trước sự chứng kiến của mấy triệu cư dân đang ngược xuôi, nằm ngồi bên dưới.

Hôm nay người lại ước ao…

Nụ hôn ấy, tại đây, nơi này, có sự chứng kiến và cổ vũ của hơn một triệu dân thành phố đáng sống dưới kia…

Nếu khó quá thì hay là bây giờ trời bỗng nhiên đổ mưa và chúng ta lôi nhau vào núp ở một mái hiên nào đó bên đường. Và chúng ta hôn nhau mặc kệ ai đó có muốn nhìn thấy hay không và cầu cho mưa không bao giờ dừng lại.

Hóa ra như ai đó từng nói, khi trong đầu không còn nỗi sợ hãi nào thì chúng ta bỗng có rất nhiều ước mơ đôi khi rất khùng điên.

Biết mơ, được mơ không thôi cũng đã là hạnh phúc.