Tháng 8.2014, có một phiên tòa mà kết thúc của nó không phải là tiếng còi ủ hướng về trại giam. Người đứng trước vành móng ngựa cùng bố lên xe máy trở về nhà cùng án 24 tháng tù treo…

24 tháng - không quá ngắn, cũng không quá dài, rồi thì cũng qua. Nhưng thứ ám ảnh nhất đối với chàng trai năm đó mới 22 tuổi là 2 từ “vĩnh viễn”. Anh bị Liên đoàn bóng đá Việt Nam (VFF) cấm vĩnh viễn không được tham gia vào các hoạt động bóng đá do đơn vị tổ chức.

Với một cầu thủ trẻ cùng tương lai rất tươi sáng như Lê Quang Hùng, đó chính là “án tử”... Anh là 1 trong 9 cầu thủ của Câu lạc bộ Xi măng The Vissai Ninh Bình tham gia vào vụ dàn xếp tỉ số trong một trận đấu tại AFC Cup. Thời gian và cuộc sống vẫn trôi. Cầu thủ này đã phải lăn lộn, làm đủ nghề, bươn trải để trang trải cuộc sống. Mặc dù vẫn còn “sống trong môi trường bóng đá” đấy, nhưng cũng chỉ là bóng đá phong trào. Nhiều người có thể đã quên, nhưng với cá nhân cầu thủ, đồng hành luôn là nỗi day dứt, là nỗi đau, là những điều khó diễn tả.

Cho đến ngày đầu tháng 3.2023, VFF ban hành quyết định đình chỉ thi hành một phần biện pháp kỷ luật với Quang Hùng. Anh có thể trở lại với các hoạt động bóng đá do VFF quản lý, tổ chức. Quang Hùng giờ đã chuẩn bị bước sang tuổi 31…

Bóng đá Việt Nam đã xảy ra những vụ dàn xếp tỉ số, cũng có những cầu thủ đã phải ra tòa như Quang Hùng, đã phải trả giá bằng cả sự nghiệp. Nhưng liệu đó có phải là bài học cho các cầu thủ khác hay không? Trước những cám dỗ, họ có đủ bản lĩnh để từ chối?

Bóng đá là cuộc chơi giải trí, nhưng cũng phải là môi trường giáo dục và có nguyên tắc của nó, để tất cả phải tuân thủ luật chơi. Không phải ai cũng được giảm án để làm lại. Cũng không ai bắt Quang Hùng “phải trả nợ bóng đá”, nhưng đó chính là lời anh nói để tìm thấy sự an yên trong tâm khảm. Thời gian không nhiều, nhưng không quá muộn.

Và người ta chỉ hy vọng, các cầu thủ trẻ hiện tại coi đó là bài học để tránh, để không phải nhắc đến 2 từ “trả nợ”.