“Hai năm COVID-19, Đà Nẵng mất đi 2 mẹ liệt sĩ Gạc Ma. Đó là bà Lê Thị Muộn, mẹ của liệt sĩ Pha Văn Sự và bà Hồ Thị Lai, mẹ của liệt sĩ Trương Quốc Hùng”, ông Nguyễn Văn Tấn, Trưởng Ban Liên lạc Bộ đội Trường Sa thành phố Đà Nẵng mở đầu câu chuyện..
Theo ông Tấn, mặc dù không bị COVID-19 nhưng cả hai mẹ đều qua đời đúng vào các thời điểm Đà Nẵng bị phong tỏa để phòng chống dịch nên đám tang của hai mẹ chỉ được tổ chức đơn giản, không nhiều người biết. Và ông Tấn là người duy nhất ở Đà Nẵng trong hai thời điểm đó thay mặt các cựu binh đến viếng hai mẹ.
Trong hai mẹ liệt sĩ Gạc Ma vừa qua đời thì bà Lê Thị Muộn là một trường hợp rất đặc biệt khi suốt 29 năm liền, mỗi khi nhớ con, mẹ lại mang kỷ vật - chiếc áo mà liệt sĩ Phan Văn Sự mặc khi còn làm nhiệm vụ ở đất liền trong năm đầu nhập ngũ ra mặc. Và trong chuyến ra Trường Sa, liệt sĩ Phan Văn Sự bỏ quên chiếc áo này ở đơn vị.
Lần cuối cùng chúng tôi gặp bà Lê Thị Muộn là năm 2017, lúc đó bà đã 86 tuổi và trí nhớ không còn được minh mẫn lắm. Bà Phan Thị Lưu, chị ruột thứ 3 của liệt sĩ Phan Văn Sự kể: “Kể từ lúc đơn vị đưa chiếc áo ấy cho gia đình, đi đâu mẹ tôi cũng giấu mang theo bên mình, nói là để thằng Sự nó luôn ở bên mẹ”.
Theo bà Lựu, khi đơn vị chuyển trả chiếc áo của liệt sĩ Phan Văn Sự, bà Muộn đem cất kỹ, khi đi đâu cũng mang theo. Lúc đi ngủ, bà giấu chiếc áo vào trong bọc gối, mấy năm trời như vậy.
Mãi đến khi đơn vị của liệt sĩ Phan Văn Sự về viếng hương, hỏi thăm thì bà Muộn mới đem áo ra và kể cho mọi người biết mình đã giấu mang theo bên mình suốt mấy năm nay.
Sau khi mọi người đã biết chuyện, bà Muộn sửa chiếc áo hải quân của người con trai liệt sĩ thành kiểu bà ba để mặc chứ không giấu mang theo bên mình như trước nữa.
Bà Muộn mặc chiếc áo của liệt sĩ Phan Văn Sự như thế suốt 29 năm. Và mãi đến tháng 7.2017, được mời vào Cam Ranh (Khánh Hòa) dự khánh thành Khu tưởng niệm chiến sĩ Gạc Ma, mẹ Muộn mới hiến tặng chiếc áo kỷ vật này của con trai cho khu tưởng niệm.
“Tui già quá rồi, sẽ không còn sống được bao lâu trên đời nên quyết đinh hiến tặng kỷ vật của thằng Sự để lại cho khu tưởng niệm để anh em đồng đội, bà con đến thăm có cái mà nhìn, có chuyện mà kể…”, bà Muộn nói.
Đó cũng là những lời cuối cùng của bà Muộn mà chúng tôi nghe được. Còn hôm nay, theo tâm thức của người Việt, biết đâu đó nơi chín suối, bà Muộn đang cùng liệt sĩ Phan Văn Sự ngồi tỉ tê bao nhiêu chuyện trên đời…