Trong căn nhà thiếu trước hụt sau, người phụ nữ đã ngoài 70 tuổi với đôi mắt đã mù lòa mò mẫm từng bước đi, hàng ngày chăm cho đứa cháu gái còn nhỏ dại. Cuộc sống hai bà cháu cứ như thế lầm lũi qua ngày, đoạn tháng trong nỗi khó khăn…

Khi chúng tôi hỏi đường đến nhà bà Nguyễn Kim Quan, đứng ngoài cửa một lúc lâu mới nghe tiếng một bà lão vọng ra, từ trong nhà bước ra, tay chân yếu ớt, mò mẫm bước lần ra cửa. Từ ngày chồng mất, căn nhà chỉ có hai bà cháu.

Bà Nguyễn Kim Quan có 6 người con, 4 gái, 2 trai. Hiện mỗi người đã có gia đình riêng nhưng không ai dư dả. Bà Quan kể, hơn 30 năm trước cả gia đình dắt díu nhau lên Bình Dương làm thuê kiếm sống. Sau đó, bà Quan quyết định trở về Cần Thơ sinh sống, các con cũng mỗi người một nơi, ai cũng khó khăn.

Bà Quan bị mù hơn 10 năm nay sau những tháng ngày bị cờm nước, vì không có tiền để điều trị. Chồng bà do bệnh tật cũng vừa mất hơn 1 năm nay, từ đó cuộc sống hai bà cháu lâm vào cảnh khó khăn, chỉ sống nhờ vào tiền trợ cấp xã hội dành cho người khuyết tật hàng tháng là 1 triệu đồng. "Căn nhà tôi ở cũng là nhờ vào tình thương của bà con hàng xóm. Mỗi người góp một chút ít từ tôn, cột,... để bà cháu tôi có chỗ che mưa che nắng", bà Quan nói.

Thấy mẹ già yếu lại mù lòa, chị Võ Ngọc Thùy - con gái lớn của bà Quan cũng thường qua thăm nom, săn sóc. Tuy nhiên, hoàn cảnh của chị Thùy cũng khó khăn nên không hỗ trợ được gì cho mẹ.

Vừa trông cháu, bà Quan tâm sự về hoàn cảnh của gia đình, đặc biệt là không quên nhắc đến đứa cháu gái nhỏ đáng thương. Bé Võ Ngọc Hương (8 tuổi), Hương không may mắc phải căn bệnh Down nên không phát triển được bình thường như các trẻ em đồng trang lứa.

"Cháu nó bất hạnh lắm, không có cha bên cạnh từ khi sinh ra, lại mắc phải căn bệnh Down bẩm sinh, giờ mẹ nó cũng bỏ đi biệt tăm nên tôi phải cố gắng nuôi cháu. Có nhiều người bảo tôi gửi cháu vào trung tâm nuôi dưỡng trẻ khuyết tật rồi lâu lâu đến thăm, nhưng tôi không đồng ý và cũng chưa từng nghĩ đến, nuôi cháu mến tay mến chân, thương lắm, không nỡ bỏ được", bà Quan cho biết.

Ở cái tuổi gần đất xa trời, bà Quan chỉ mong cháu Hương sống khỏe mạnh, đủ đầy. Tuy nhiên, bà cũng không khỏi trăn trở, khi nghĩ đến việc Hương không có bà bên cạnh. Mỗi khi nhắc đến cháu gái, đôi mắt mù lòa của bà ứa lệ...