Cuối năm, ai chả vội, chả muốn giải quyết rốt ráo những tồn đọng, nhất là ai cho vay, cho nợ tiền thì đây là lúc để thúc giục con nợ, đấy là nợ tiền, còn nợ tình cảm thì mới khó trả, khó đòi.

Vợ chồng già nhà ngoài mặt đường, ngày nào cũng sáng sáng nhìn phố tấp nập người qua, chả cần xem TikTok cũng vui. Còn thầm nhủ, trải qua đợt lạnh “khủng” nhất trong mùa đông, không ốm là may. Đợt rồi, nhiều người nhất là người già, trẻ con nhập viện nhiều quá, mà thời điểm này, bác sĩ giỏi đang nhăm nhăm lo về quê, ai có trực ở lại thì lòng xôn xao, tâm khó tính được.

Anh bạn hôm rồi có con vào một bệnh viện uy tín được chẩn đoán là cúm A, về uống thuốc bác sĩ kê đơn một ngày là tiểu cầu tăng vùn vụt. Khiếp quá, phải đưa con nhỏ vào viện nhi, thế là ra bệnh. Đúng là mỗi bệnh viện có thế mạnh riêng chả thế mà người già phải vào bệnh viện lão khoa. Không sẽ rơi vào trường hợp như mẹ anh, bị nôn ra máu mà bác sĩ cũng cái bệnh viện uy tín đó sau khi cho chụp chiếu, nội soi phán là chưa rõ bệnh phải nằm khoa hô hấp trong khi bà lão chả bị ho hay khó thở gì. Đành cho về mấy hôm lại nôn ra máu, rồi vào bệnh viện lão khoa mới chuẩn đoán đúng bệnh xuất huyết dạ dày, cho thuốc uống vài ngày là êm.

Đường thì đông mà anh xe ôm cứ phóng vun vút, chắc cần vượt KPI, đành bảo dừng xe anh tự đi, chứ lạnh thế này mà ngã đau lắm. Cậu trẻ cười phớ lớ: Em là con một còn lo hơn, bác sợ gì! Sống chết có số. Mà em làm tới 28 là về quê. Quê em ở xa, chạy xe phải mất 5 tiếng. Về 28 rồi mùng 2, 3 lên đây. Tết năm nay, làm ăn khó khăn lắm, chả có gì!

Về tới quán cà phê đầu ngõ, cô chủ xinh như Kaity Nguyễn vẫy vào và bảo: Nhớ 28 qua em, 29 em nghỉ rồi. Sao năm nay lắm người làm tới 28 là nghỉ thế, đến bà bún ốc hàng xóm cũng bảo thế.

Ngồi cà phê chưa nóng chỗ, bạn lại gọi, anh vội đi, chỉ có những ngày này là vui nhất, rộn ràng nhất như trong bài thơ “Vội vàng” của cố nhà thơ Xuân Diệu: “Xuân đang tới, nghĩa là Xuân đang qua/ Xuân còn non, nghĩa là Xuân sẽ già”.