Bệnh nhân ung thư vốn đã phải chống chọi với căn bệnh quái ác, nay lại gánh gồng thêm hàng tá giấy tờ do tình hình dịch bệnh. Hết giấy đi đường đến giấy xét nghiệm, xin dấu chỗ này, xin chữ kí chỗ kia. "Hàng rào sắt" COVID-19 khiến hành trình chạy chữa của họ thêm bội phần khốn khó, đầy nước mắt. Có người đã tuổi xế chiều tậm tịt với chiếc điện thoại cục gạch, quá xa lạ với khai báo trực tuyến, một thân một mình giữa chốn thành đô. Có cặp vợ chồng vùng cao kẹt lại Hà Nội hàng tháng trời bởi nếu về họ sẽ phải cách ly bỏ lỡ thời gian truyền hoá chất. Có cậu bé 17 tuổi nhớ mẹ cũng chẳng thể về vì chuyến xe về quê hàng triệu đồng. Đường về nhà của họ - những bệnh nhân ung thư ngày một xa hơn...