Men theo con đường chạy xuyên qua bãi chuối xanh mướt dưới triền đê, chúng tôi đến thăm làng chài Vạn Thắng Lợi. Hơn 10 con thuyền chắp vá, nằm chơi vơi trên sông chính là nơi trú ngụ, mái nhà của những hộ dân nơi đây suốt bao năm qua. Thứ duy nhất để kết nối họ với thế giới bên ngoài chính là những con đò nhỏ, thô sơ nay đã mục dần theo thời gian.

Gọi là xóm chài vì phần lớn những những hộ dân ở đây đều sinh sống chủ yếu vào nghề đánh bắt cá, tôm tự nhiên trên sông Hồng. Mặc dù những con thuyền đã được các hộ dân gia cố bằng các loại cọc, mỏ neo thế nhưng cũng không ngăn nổi những đợt sóng dập dềnh, những trận mưa xối xả ven sông.

Bà Doãn Thị Nhi (sinh năm 1960, thôn Vạn Thắng Lợi) tâm sự: “Ở đây hiếm nước sạch nên nhà tôi ngày nào cũng múc nước dưới sông, lọc qua phèn rồi sử dụng như nước sinh hoạt hằng ngày.

Vào mùa mưa bão, nước sông dâng lên đột ngột, nhiều cột sóng dâng cao, liên tục đánh táp vào bờ làm cho thuyền dân trong xóm bị đắm nước, tốc mái, lật ngửa là chuyện bình thường. Đợt nào bão mạnh quá, chúng tôi phải mặc áo mưa rồi lên đê ngồi, chờ cơn bão qua rồi mới dám xuống thuyền”.

Theo bà Nhi, phần lớn những hộ dân ở đây đều có nhiều đời lênh đênh trên sông Hồng để đánh bắt cá tự nhiên. Nghề sông nước vất vả và có nhiều may rủi nhưng thu nhập cũng khá, đủ để những hộ dân duy trì cuộc sống, lo cho con cái được học hành đến nơi đến chốn.

Với những ngày may mắn, bà Nhi sẽ đánh bắt được cá lớn, hôm không thì chỉ được mớ cá mương, cá nục, cá bống, bán cho thương lái được 200.000 - 300.000 đồng sống qua ngày.

Nói thêm về cuộc sống ở đây, bà Trần Thị Hương (sinh năm 1969, thôn Vạn Thắng Lợi) cho hay: “Mấy chục năm làm nghề chài lưới, tôi có thể thuộc lòng từng khúc sông, từng luồng nước, từng loại cá theo mùa. Nghề này tuy vất vả nhưng nếu chịu khó thì cũng có cuộc sống no đủ.

Dân chài chúng tôi thường đánh được nhiều nhất là cá trắm, chép, nheo, thi thoảng còn đánh được cá quý như cá chiên, quất, ngạnh, trạch, ba ba, tôm càng... Còn cá mương, cá đục, cá bống, cá chày hay các loại tôm, cua thì rất nhiều”.

Trao đổi với Lao Động, ông Trần Việt Hoa - Trưởng thôn Vạn Thắng Lợi) cho biết, phần lớn dân cư dân ở đây đều làm nghề đánh bắt cá tự nhiên trên sông Hồng. Vào mùa mưa bão, lũ lụt,... chính quyền địa phương cũng đã thực hiện nhiều biện pháp như vận động người dân lên bờ, trú tạm ở nhà người thân để đảm bảo an toàn tính mạng, tài sản.

Theo ông Hoa, với hơn nửa đời người phiêu bạt trên sông, phần lớn người dân ở đây chỉ mong cuộc sống ngày càng khấm khá hơn. Họ mong sóng yên, gió lặng để những chuyến thuyền thả lưới bắt được nhiều tôm cá, cải thiện thêm thu nhập. Họ mơ sắm được một cái chiếc thuyền kiên cố để những ngày tháng sau này được yên vị trước những đợt sóng chòng chành trên sông Hồng.